Vidas paralelas: Nabokov y Borges

"...EN NABOKOV COMO EN BORGES, HABÍA UN ESCÉPTICO, DESDEÑOSO DE LA MODERNIDAD Y DE LA VIDA, A LAS QUE AMBOS OBSERVABAN  CON IRONÍA Y DISTANCIA DESDE UN REFUGIO DE IDEAS, LIBROS Y FANTASÍAS EN EL QUE PERMANECI ERON AMURALLADOS, DISTRAÍDOS DEL MUNDO GRACIAS A PRODIGIOSOS JUEGOS DE INGENIO QUE DILUÍAN LA REALIDAD EN UN LABERINTO DE PALABRAS Y DE IMÁGENES FOSFORESCENTES.

EN AMBOS ESCRITORES, TAN AFINES EN SU MANERA DE ENTENDER LA CULTURA Y PRACTICAR EL OFICIO DE ESCRIBIR, EL ARTE EXIMIO QUE CREARON NO FUE UA CRÍTICA DE LO EXISTENTE SINO UNA MANERA DE DESCARNAR LA VIDA, DISOLVIÉNDOLA EN UN FULGURANTE ESPEJISMO DE ABSTRACCIONES..."

Mario Vargas Llosa, Lolita, Lolita cumple treinta años, en "La verdad de las mentiras"

UNA DE LAS MÁS IMPORTANTES FUNCIONES DE LA LITERATURA

 "...RECORDAR A LOS HOMBRES QUE, POR MÁS FIRME QUE PAREZCA EL SUELO QUE PISAN Y POR MÁS RADIANTE QUE LUZCA LA CIUDAD QUE HABITAN, HAY DEMONIOS ESCONDIDOS POR TODAS PARTES QUE PUEDEN, EN CUALQUIER MOMENTO, PROVOCAR UN CATACLISMO..."

Mario Vargas Llosa, Trópica de Cáncer, El nihilista feliz, en "La verdad de las mentiras"

UN PREJUICIO SOBRE LAS NOVELAS

"...TENGO TODAVÍA L PREJUICIO DE QUE LAS NOVELAS DEBEN CONTAR HISTORIAS QUE ENPIECEN Y ACABEN, DE QUE SU OBLIGACIÓN ES OPONER AL CAOS DE LA VIDA UN ORDEN ARTIFICIOSO, PULCRO Y PERSUASIVO..."

Mario Vargas Llosa, Trópico de Cáncer, El nihilista feliz, en "La verdad de las mentiras"

VIDA Y FICCIÓN

"...EN REALIDAD, LA VIDA NO ES NUNCA COMO EN LAS FICCIONES. A VECES ES MEJOR, A VECES PEOR, PERO SIEMPRE MÁS MATIZADA, DIVERSA E IMPREDECIBLE DE LO QUE SUELE SUGERIR AÚN LAS MÁS LOGRADAS FANTASÍAS LITERARIAS.

ESO SÍ, LA VIDA REAL NO ES JAMÁS TAN PERFECTA, REDONDEADA, COHERENTE E INTELIGIBLE COMO EN SUS REPRESENTACIONES LITERARIAS..."

Mario Vargas Llosa, Santuario,  El santuario del mal, en "La verdad de las mentiras"

EL TRIUNFO DE UN NOVELISTA

"...CUANDO UN NOVELISTA CONSIGUE QUE SU NOVELA TRANSMITA AL LECTOR ESA SENSACIÓN PERENTORIA, INAPELABLE, DE QUE AQUELLO QUE CUENTA SOLO PODRÍA OCURRIR ASÍ -SER CONTADO ASÍ- HA TRIUNFADO EN TODA LA LÍNEA..."

Mario Vargas Llosa, Santuario, El santuario del mal, en "La verdad de las mentiras" 

Borges y los novelistas norteamericanos

"...habían convertido la brutalidad en una virtud literaria..."

Mario Vargas Llosa, Santuario,  El santuario del mal, en "La verdad de las mentiras"

EL ORÍGEN PLEBEYO DE LA NOVELA

 "...INICIALMENTE, LA FICCIÓN FUE CREADA PARA ALIMENTAR ESOS APETITOS ELEMENTALES  Y CRUDOS DEL SER COMÚN, NO LOS REFINADOS DEL CIUDADANO CULTO (ESA ERA LA FUNCIÓN DE LA POESÍA Y DEL TEATRO)..."

Mario Vargas Llosa, Al este del edén, Elogio de la mala novela, en "La verdad de las mentiras"

Un rasgo curioso de la literatura contemporánea

 "...ES QUE, EN NUESTROS DÍAS, LAS MALAS NOVELAS SUELEN SER MAS ENTRETENIDAS QUE LAS BUENAS..."

Mario Vargas Llosa,  Al este el edén, Elogio de la mala novela, en "La verdad de las mentiras"

EL HEMINGWAY DE "PARÍS ERA UNA FIESTA"

 "...ESTÁ YA MUERTO, ES UN FANTASMA QUE TRATA DE AFERRARSE A LA VIDA MEDIANTE AQUELLA PRESTIDIGTACIÓN ANTIQUÍSIMA INVENTADA POR LOS HOMBRES PARA, ILUSORIAMENTE, PREVALECER CONTRA LA MUERTE: LA LITERATURA..."

Mario Vargas Llosa, París era una fiesta, La fiesta compartida, en "La verdad de las mentiras" 

TRES NOVELAS

 "...AUNQUE ES IMPOSIBLE DEMOSTRARLO, LOS LECTORES DE LA CARTUJA DE PARMA, LA GUERRA Y LA PAZ O DE LUZ DE AGOSTO SABEN QUE REGRESARON AL MUNDO REAL DISTINTOS DE LO QUE ERAN ANTES DE EMPRENDER LA FICTICIA AVENTURA..."

Mario Vargas Llosa, Herzog, El humanista desbaratado, en "La verdad de las mentiras"

 

EL LECTOR COMÚN

 "...ÉSE QUE NO LEE PARA PREOCUPARSE, APRENDER O ENRIQUECERSE (ÉSOS SON LOS LECTORES IMPUROS) SINO SENCILLAMENTE PARA DIVERTIRSE..."

Mario Vargas Llosa, Herzog, El humanista desbaratado, en "La verdad de las mentiras"

UNA NOVELA LOGRADA

 "...NOS RECUERDA QUE LA REALIDAD EN QUE ESTAMOS ES INSUFICIENTE, QUE SOMOS MÁS POBRES QUE AQUELLO QUE SOÑAMOS E INVENTAMOS..."

Mario vargas Llosa, El gatopardo, Una llama en el viento, en "La verdad de las mentiras"

LAS NOVELAS Y LAS CIUDADES

 "...UN  MISTERIOSO VÍNCULO UNE LA NOVELA CON LA URBE, UN PARENTESCO QUE NO EXISTE  EN LOS CASOS DEL TEATRO Y LA POESÍA. 

A DIFERENCIA DE ÉSTOS, QUE FLORECEN EN TODAS LAS CULTURAS Y CIVILIZACIONES AGRARIAS, ANTES DE LA PREEMINENCIA DE LAS CIUDADES, LA NOVELA  ES UNA PLANTA URBANA A LA QUE PARECEN SERLE IMPRESCINDIBLES PARA GERMINAR Y PROPAGARSE LAS CALLES Y LOS BARRIOS, EL COMERCIO Y LOS OFICIOS Y ESA MUCHEDUMBRE APIÑADA, VARIOPINTA Y DIVERSA DE LA CIUDAD..."

Mario Vargas Llosa, El tambor de hojalata, Redoble de tambor, en "La verdad de las mentiras"

LA POESÍA Y LA NOVELA

"...LA POESÍA ES INTENSA, LA NOVELA, EXTENSA...POR LO GENERAL LA GRAN NOVELA ES TAMBIÉN GRANDE"

Mario Vargas Llosa, El tambor de hojalata, Redoble de tambor, en "La verdad de las mentiras" 

LA MISIÓN DE LA NOVELA

 "...ES MENTIR DE UNA MANERA PERSUASIVA, HACER PASAR POR VERDADES LAS MENTIRAS..."

Mario Vargas Llosa, El gatopardo, Mentira de príncipe, en "La verdad de las mentiras"

LA VIDA DE LAS NOVELAS

 "COMO LOS SERES VIVOS, LAS NOVELAS CRECEN Y, A MENUDO, ENVEJECEN Y MUEREN. LAS QUE SOBREVIVIEN CAMBIAN DE PIEL Y DE SER, COMO LAS SERPIENTES Y LOS GUSANOS QUE SE VUELVEN MARIPOSAS.

ESAS NOVELAS DICEN A LAS NUEVAS GENERACIONES COSAS DISTINTAS  DE LAS QUE DIJERON A LOS LECTORES AL APARECER, Y A VECES, COSAS QUE JAMÁS PENSÓ COMUNICAR A TRAVÉS DE ELLAS SU AUTOR"

Mario Vargas Llosa, El extranjero, El extranjero debe morir, en "La verdad de las mentiras"

LA PRIMERA OBLIGACIÓN DE UNA NOVELA

 "...-NO LA ÚNICA, PERO SI LA PRIMORDIAL, AQUELLA QUE ES REQUISITO INDISPENSABLE PARA LAS DEMÁS-  NO ES INSTRUIR SINO HECHIZAR AL LECTOR..."

Mario Vargas Llosa, El podr y la gloria. El derecho a la esperanza, en "La verdad de las mentiras"

LOS SERES DE TODAS LAS FICCIONES

"...HAN SIDO FRAGUADOS A IMAGEN Y SEMEJANZA DE SU CREADOR"

Mario Vargas Llosa, La señora Dalloway, La vida intensa y suntuosa de lo banal, en "La verdad de las mentiras" 

VIDA Y FICCIÓN

 "...NINGUNA FICCIÓN, POR AUTOSUFICIENTE E IMPERMEABLE A LA REALIDAD EXTERIOR QUE NOS PAREZCA, DEJA DE TENER VÍNCULOS PODEROSOS E IRREMEDIABLES CON LA OTRA VIDA, AQUELLA QUE NO ES LA CREADA POR LA MAGIA DE LA FANTASÍA Y LA PALABRA LITERARIA, SINO LA VIDA  CRUDA, LA VIVIDA, NO LA INVENTADA"

Mario Vargas Llosa, Manhattan Transfer, Capital de enjambre y destrucción, en "La verdad de las mentiras"

Joyce, Flaubert y la clase media

 "...JOYCE (ES) UNO DE LOS ESCASÍSIMOS AUTORES CONTEMPORÁNEOS QUE HA SIDO CAPAZ DE DOTAR A LA CLASE MEDIA -LA CLASE SIN HEROÍSMO POR EXCELENCIA- DE UN AURA HEROICA Y DE UNA PERSONALIDAD ARTÍSTICA SOBRESALIENTE, SIGUIENDO TAMBIÉN ES ESTO EL EJEMPLO DE FLAUBERT.

AMBOS REALIZARON ESTA DIFICILÍSIMA HAZAÑA: LA DIGNIFICACIÓN ARTÍSTICA DE LA VIDA MEDIOCRE"

Mario Vargas Llosa, Dublineses, El Dublin de Joyce, en "La verdad de las mentiras"