La historia es mucho más pausada en sus transformaciones y demora tanto más en ser definitoria.
Tiene aún sentido la antigua broma que se atribuye a Mao Tse Tung que señalaba que la Revolución Francesa fue hace demasiado poco para sacar conclusiones.
MARCELO CANTELMI, CLARÍN, 28-1
"QUIEN QUIERE SER UN VERDADERO MÚSICO TAMBIÉN TIENE QUE PODER COMPONER UN MENÚ"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, INCIPIT HITLER
"HE CONOCIDO A MUCHOS GRANDES ARTISTAS EN MI VIDA, PERO NUNCA A UNO TAN CAPAZ DE CONSERVAR LA OBJETIVIDAD RESPECTO DE SÍ MISMO.
...DE ENTRADA STRAUSS ME RECONOCIÓ CON TODA FRANQUEZA, QUE SABÍA MUY BIEN QUE UN MÚSICO DE SETENTA AÑOS YA NO TENÍA LA FUERZA ORIGINAL DE LA INSPIRACIÓN MUSICAL. DIFÍCILMENTE VOLVERÍA A PRODUCIR OBRAS SINFÓNICAS...PORQUE LA MÚSICA REQUERIA EL MÁXIMO DE FRESCURA CREADORA.
SIN EMBARGO LA PALABRA SEGUÍA INSPIRÁNDOLO...PUES EN ÉL SE DESPLEGABAN TEMAS MUSICALES CON ESPONTANEIDAD A PARTIR DE SITUACIONES Y PALABRAS, POR LO QUE AHORA, EN SUS AÑOS POSTREROS, SE DEDICABA SOLO A LA ÓPERA..."
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, INCIPIT HITLER
"QUE PRECISAMENTE LOS CONTEMPORÁNEOS TIENEN NEGADO RECONOCER YA EN SU COMIENZOS A LOS GRANES MOVIMIENTOS QUE DETERMINAN SU EPOCA SIGUE SIENDO UNA LEY IRREVOCABLE DE LA HISTORIA"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, INCIPIT HITLER
"NADA FASTIDIÓ TANTO AL PUEBLO ALEMÁN, HAY QUE TENERLO SIEMPRE PRESENTE, NADA LO ISNTIGÓ TANTO AL ODIO Y LO PREPARÓ TANTO PARA HITLER COMO LA INFLACIÓN"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, DE NUEVO AL MUNDO
"UNA ENTERA GENERACIÓN DE JÓVENES YA NO CREÍA MÁS EN LOS PADRES, EN LOS POLÍTICOS, EN LOS MAESTROS; LEÍA CON DESCONFIANZA CUALQUIER DECRETO, CUALQUIER PROCLAMA DEL ESTADO.
LA GENERACIÓN DE POSGUERRA SE EMANCIPÓ DE UN TIRÓN Y BRUTALMENTE DE CUANTO ESTABA VIGENTE HASTA ENTONCES Y LE DIO LA ESPALDA A CUALQUIER TRADICIÓN, DECIDIDA A TOMAR SU DESTINO EN SUS PROPIAS MANOS...
CON ELLA HABÍA DE COMENZAR UN MUNDO ABSOLUTAMENTE NUEVO..."
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, REGRESO A AUSTRIA
"VIVIR EN EL EXILIO -Y LO HE EXPERIMENTADO DE SOBRA- NO ES TAN MALO COMO VIVIR SOLO EN LA PATRIA"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, LAS PRIMERAS HORAS DE LA GUERRA DE 1914
"LO ÚNICO QUE NOS HACE FELIZ ES LA ILUSIÓN, NO EL SABER"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, LAS PRIMERAS HORAS DE LA GUERRA DE 1914
"NADIE ME PREGUNTÓ POR MI NACIONALIDAD, MI RELIGIÓN, MI EXTRACCIÓN SOCIAL, Y YO DE HECHO VIAJABA SIN PASAPORTE (ALGO FANTÁSTICO PARA NUESTRO MUNDO ACTUAL, CON HUELLAS DACTILARES, VISADOS Y CONSTANCIAS POLICIALES)
PERO AHÍ ESTABA EL TABAJO, ESPERANDO A LA GENTE: ESO ERA LO ÚNICO QUE CONTABA"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, MÁS ALLÁ DE EUROPA
"ESA ERRANCIA DE CURIOSO Y DE GITANO HA SIDO AGRADABLE EN SÍ Y ENRIQUECEDORA EN MUCHO ASPECTOS. PERO AL FINAL SE PRECISA UN PUNTO ESTABLE DESDE DONDE PARTIR Y AL QUE PODER VOLVER SIEMPRE$
STEFAN SWEIG, EL MUNDO DE AYER, RODEOS EN EL CAMINO HAVIA MÍ MISMO
"LA SUMA DE TODOS LOS MALENTENDIDOS QUE SE CONCENTRAN EN TORNO A UN NOMBRE"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, PARÍS, LA CIUDAD DE LA ETERNA JUVENTUD
"CONOCÍA ESA CIUDAD INAGOTABLE APENAS FURTIVAMENTE POR DOS VIAJES PREVIOS, Y SABÍA QUE QUIEN PASA ALLÍ UN AÑO DE SU JUVENTUD CONSERVA EL RECUERDO DE UNA DICHA INCOMPARABLE PARA TODA SU VIDA...
...LA (CIUDAD) MÁS BENDECIDA CON EL DON DE HACER FELIZ A QUIEN SE LE ACERCARA..."
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, PARÍS, LA CIUDAD DE LA ETERNA JUVENTUD
"LA MODA DE CADA SIGLO DELATA INVOLUNTARIAMENTE TAMBIÉN SU MORAL, GRACIAS A SU GRÁFICA TENDENCIA EN LOS GUSTOS...
...UNA SOCIEDAD SIEMPRE EXPRESA SU MAYOR CRUELDAD CONTRA AQUELLOS QUE REVELAN SUS SECRETOS..."
STEFAN SWEIG, EL MUNDO DE AYER, EROS MATUTINUS
(En Chile ) desarrolló plenamente su labor periodística, convirtiéndose en una de las voces liberales opositora al gobierno conservador.
En uno de los artículos de esa época leemos la idea de nación que ya poseía y que buscó plasmar siendo presidente:
“Un pueblo pobre no puede ser libre; un pueblo sin instrucción no puede tener idea de sus derechos y deberes; un pueblo con malos códigos no puede tener buena Constitución; un pueblo con mal sistema de hacienda no puede tener un buen sistema político; un pueblo que no goza del bienestar en vano está que tenga escritas en el papel sus libertades”.
LUCIANA SABINA, PERFIL, HOY
"NUESTRO SIGLO...EN TANTO ÉPOCA TOLERANTE, YA DESDE HACE MUCHO NO CREE EN EL DIABLO Y APENAS SI CREE EN DIOS"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, EROS MATUTINUS
"EN EL SIGLO PASADO TODAVÍA NO HABÍA LLEGADO LA OLA DEPORTIVA DESDE INGLATERRA HASTA NUESTRO CONTINENTE...
...(EL) SHA DE PERSIA...CUANDO LO ALENTARON A ASISTIR A UN DERBY EXCLAMÓ, A LA ORIENTAL: "¿PARA QUÉ? YO SE QUE UN CABALLO PUEDE CORRER MÁS RÁPIDO QUE OTRO. PERO ME DA LO MISMO CUÁL"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, LA ESCUELA EN EL SIGLO PASADO
"DE FORMA INCOMPARABLE, BALZAC HA EXPUESTO CÓMO FUE QUE EL EJEMPLO DE NAPOLEÓN LLEGÓ A ELECTRIZAR A TODA UNA GENERACIÓN EN FRANCIA. PARA ÉL, EL DESLUMBRANTE ASCENSO DEL PEQUEÑO TENIENTE BONAPARTE HASTA SER EMPERADOR DEL MUNDO SIGNIFICÓ NO SOLO EL TRIUNFO DE UNA PERSONA, SINO ADEMÁS LA VICTORIA DE LA IDEA DE JUVENTUD"
STEFAN ZWEIG, EL MUNDO DE AYER, LA ESCUELA EN EL SIGLO PASADO
"CUANDO POR ÚNICA VEZ ACONTECIÓ UN CASO EXCEPCIONAL Y GUSTAV MAHLER FUE NOMBRADO DIRECTOR DE LA ÓPERA DE LA CORTE A LOS TREINTA Y OCHO AÑOS, VIENA SE CONMOVIÓ DE CABO A RABO AL VER QUE LA INSTUTUCIÓN ARTÍSTICA DE CABECERA SE LE CONFIABA A ALGUIEN "TAN JOVEN" (OLVIDANDO POR COMPLETO QUE MOZART HABÍA CONCLUIDO LA OBRA DE SU VIDA A LOS TREINTA Y SEIS Y SCHUBERT A LOS TREINYA Y UNO) ESA DESCONFIANZA DE QUE LOS JOVENES NO ERAN "PLENAMENTE DE FIAR" CIRCULABA POR ENTONCES EN TODOS LOS ÁMBITOS"
STEFAN SWEIG, EL MUNDO DE AYER, LA ESCUELA EN EL SIGLO PASADO
"NADIE CREÍA EN LAS GUERRAS, REVOLUCIONES O LEVANTAMIENTOS. TODO LO RADICAL, TODO LO VIOLENTO PARECÍA YA IMPOSIBLE EN LA ERA DE LA RAZÓN...
...AÚN NO SE ROBABA A LOS AHORRISTAS, NO SE ESTAFABA A LOS SOLVENTES COMO EN LOS TIEMPOS DE INFLACIÓN...
...LA PRIMERA MIRADA DE UN VIENÉS PROMEDIO A LOS MATUTINOS NO SE ENFOCABA EN LAS DISCUSIONES DEL PARLAMENTO O EN LOS ACONTECIMIENTOS MUNDIALES SINO EN EL REPERTORIO TEATRAL...
...CUANDO DEMOLIERON EL "VIEJO" BURGTHEATER DONDE SE HABÍA ESTRENADO "LAS BODAS DE FÍGARO" DE MOZART, TODA LA SOCIEDAD VIENESA SE REUNIÓ EN SUS SALONES SOLEMNE Y CONMOVIDA, CUAL EN UN ENTIERRO; EL TELÓN APENAS HABÍA BAJADO CUANDO TODOS SE ABALANZARON SOBRE EL ESCENARIO PARA LLEVARSE AL MENOS UNA ASTILLA DE TABLADO...CUAL UNA RELIQUIA, Y AÚN DÉCADAS DESPUÉS, EN DECENAS DE HOGARES SE VEÍAN ESAS INSIGNIFICATES ASTILLAS GUARDADAS EN PRECIOSOS ESTUCHES, CUAL LAS ASTILLAS DE LA SANTA CRUZ EN LAS IGLESISAS...
...MIENTRAS EN LA POLÍTICA, EN LA ADMINISTRACIÓN, EN LA MORAL TODO MARCHABA BASTANTE A GUSTO Y DE BUENA GANA SE ERA INDIFERENTE ANTE ALGUNA "TRASTADA" E INDULGENTE ANTE ALGUNA INFRACCIÓN, EN CUESTIONES ARTÍSTICAS NO HABÍA PERDÓN: EN ESAECASO ESTABA EN JUEGO EL HONOR DE LA CIUDAD. TODO CANTANTE, ACTOR O MÚSICO TENÍA QUE DAR SIEMPRE LO MEJOR O ESTABA PERDIDO...
STEFAN SWEIG, EL MUNDO DE AYER, EL MUNDO DE LA SEGURIDAD
Hasta mediados del siglo XX, Buenos Aires era, después de Nueva York, la ciudad más cosmopolita del mundo, con cantidad de librerías en lengua extranjera: Mitchell’s, Makern’s, Rodríguez y Pigmalión eran librerías inglesas.
Algo que hoy parece inconcebible, Makern’s tenía una sucursal en la estación de trenes de Constitución, después degradada en zona lumpen.
Por entonces viajaba gente de clase media que vivía en Adrogué y en otros pueblos del sur y compraba novelas policiales en inglés, para leer en los confortables vagones también ingleses.
No faltaron la librería italiana, Leonardo, y la alemana ABC, en Córdoba y Maipú, donde ahora funciona una farmacia. Pero la mayor parte de librerías en lengua extranjera eran francesas. El francés era entonces el segundo idioma de los porteños cultos; y, para los privilegiados, el viaje a París, un viaje iniciático.
La librería de Harrods tenía una parte dedicada a libros ingleses y otra a franceses. La más grande librería francesa era la adjunta a la editorial Hachette, en Maipú y Rivadavia. La editorial y también librería Kraft, en Florida y Viamonte, tenía una sala de conferencias y una sección de libros franceses.
A mediados del siglo pasado, el peso argentino todavía estaba valorizado y las novedades francesas llegaban apenas al mes de publicadas en Europa y a precios accesibles.
La decadencia de las librerías de viejo es paralela a la de las bibliotecas privadas, y ambas están determinadas por la agonía de una burguesía ilustrada y el auge de la vanguardia decorativa.
JUAN JOSÉ SEBRELLI, LA NACIÓN, HOY
